那些紙條，七零八落，上面通常都寫著寥寥一兩句話，都是邵振嶸的筆跡。她一張一張地拿出來。
　　從稚嫩到成熟，每一張都不一樣。
　　第一張歪歪扭扭的字：“我想考100分。”
　　第二張甚至還有拼音：“我想學會打lan球?！?br/>　　“曾老師，希望你早日jiankang，快點回到課堂上來，大家都很想念你?！?br/>　　“我想和大哥一樣，考雙百分，做三好學生?！?br/>　　“媽媽，謝謝你，謝謝你十年前把我生出來。爸爸、大哥、二哥，我愛你們，希望全家人永遠這樣在一起?！?br/>　　“秦川海，友誼萬歲！我們初中見！”
　　“二哥，你打架的樣子真的很帥，不過我希望你永遠不要打架了?！?br/>　　“物理競賽沒有拿到名次，因為沒有盡最大的努力，我很羞愧?！?br/>　　“爸爸有白頭發(fā)了?！?br/>　　“何老師，那道題我真的做出來了。”
　　……
　　紛亂的紙條，一張張的，記錄著曾經(jīng)的點點滴滴。他一張張看著，她也一張張看著，那樣多，一句兩句，寫在各種各樣的紙條上，有作業(yè)簿上撕下來的，有白紙，有即時貼，有小卡片……
　　“李明峰，我很佩服你，不是因為你考第一，而是因為你是最好的班長?！?br/>　　“各位學長，別在走廊抽煙了，不然我會爆發(fā)的！”
　　“韓近，好人一生平安！加油！我們等你回來！”
　　“媽媽，生日快樂！”
　　“獎學金，我來了！”
　　“以后再也不吃豆腐腦了！”
　　“大哥，大嫂，永結同心！祝福你們！”
　　“上夜班，上夜班，做手術，做手術！”
　　“希望感冒快點好！”
　　“今天很沮喪，親眼看到生命消逝，卻沒有辦法挽救。在自然的法則面前，人類太渺小了，太脆弱了。”
　　“加油！邵振嶸，你一定行！”
　　……
　　直到看到一張小小的便條，上面也只寫了一句話，卻出人意料竟然是她的字跡：“我不是小笨蛋，我要學會做飯！”
　　她想起來，這張紙條是貼在自己冰箱上的，她都不知道什么時候被他揭走了。后面一行字，寫得很小很小，因為地方不夠了，所以擠成一行。她看了一遍又一遍，他寫的是：“邵振嶸愛小笨蛋。”
　　她都沒有哭，也沒有想起什么，其實總歸是徒勞吧，她這樣一路拼命地尋來，他過往的二十余年里，她只占了那小小的一段時光。不甘心，不愿意，可是又能如何，她沒有福氣，可以這一生都陪著他往前走。
　　她抱著那鐵盒，像抱著過往最幸福的時光，像抱著她從未曾觸摸過的他的歲月，那些她還不認識他，那些她還不知道他的歲月，那些一起有過的日子，那些她并不知道的事情。
　　穿越遙迢的時空，沒有人可以告訴她，怎么能夠往回走，怎么可以往回走。
　　透過模糊的視線，也只可以看到這些冰冷的東西，找不到，找不回來，都是枉然，都是徒勞。
　　雷宇崢站得遠，也看不出來她是不是在哭，只能看到她蹲在那里，背影仿佛已經(jīng)縮成一團，或許是可憐，總覺得她是在微微發(fā)抖。
　　路燈將她的影子縮成小小的一團，她還是蹲在那里。他突然想抽一支煙，可是手上都是泥。他走到池邊去洗手，四周**靜，微涼的水觸到肌膚，有輕微的響聲，水從指端流過，像是觸到了什么，其實什么也沒有，水里倒映了一點橋上的燈光，微微暈成漣漪。
　　杜曉蘇不知道自己那天在池邊蹲了多久，直到天上有很亮的星星，東一顆，西一顆，冒出來。
　　北方深秋的夜風吹在身上很冷，她抱著鐵盒，不由自主打了個寒戰(zhàn)，只想把自己蜷縮起來，才聽到雷宇崢說：“走吧?！?br/>　　她站起來，小腿有些發(fā)麻，一點點痹意順著腳腕往上爬，像有無數(shù)只螞蟻在肌膚里咬噬著。他在前面走，跟之前一樣并不回頭，也不管她跟得上跟不上，直到走到灰色高墻下，杜曉蘇看著無路可去的墻壁還有點發(fā)愣，他已經(jīng)把外套脫下來。沒等她反應過來，他已經(jīng)蹬上了樹杈，一只手拎著外套，另一只手在樹干上輕輕一撐，非常利落就落在了墻頭上，然后轉身把外套擱到墻頭上，向她伸出一只手。
　　她只猶豫了一秒鐘，就嘗試著爬上了樹，但她不敢像他那樣在空中躍過，幸好他拉了她一把。饒是如此，她還是十分狼狽地手足并用，才能翻落在墻頭。好在墻頭上墊著他的外套，直到手肘貼到他的外套，觸及織物的微暖，才悟出他為什么要把衣服擱在這里。因為她穿著昨天那件半袖毛衣，而墻頭的水泥十分粗糙。其實他為人十分細心，并不是壞人。
　　墻不高，可以看到校園內(nèi)疏疏的路燈，還有墻外胡同里白楊的枝葉，在橙黃的路燈下仿佛一灣靜靜的溪林。
　　雷宇崢抬起頭來，天是澄靜的灰藍色，許多年前，他和邵振嶸坐在這里，那時候兄弟兩個人說了些什么，他已經(jīng)忘記了。他一直以為，這輩子還有很多很多的時間和機會，可以跟邵振嶸回到這里，再翻一次墻，再次縱聲大笑，放肆得如同十余年前的青春。
　　可是再沒有了。
　　杜曉蘇十分小心地學著他的樣子坐下來，腳下是虛無的風，而抬起頭來，卻發(fā)現(xiàn)墻內(nèi)的樹墻外的樹并不是一種，有些樹的葉子黃了，有些樹的葉子還是綠色的，枝枝葉葉，遠遠看去漸漸融入了夜色。天上有疏朗的星星，閉起眼，仿佛有一絲涼而軟的風，從耳畔掠過。
　　他拿了支煙，剛掏出打火機，忽然想起來問她：“你要不要？”
　　不知道為什么，她點了點頭。于是他就給了她一支煙，并且用打火機替她點燃。
　　風漸漸息了，十指微涼，捧著那小小的火苗移到她的掌心瞬時照亮他的臉，不過片刻，又重新湮滅在夜色中。只余一點紅芒，仿佛一顆寒星。
　　這是她第一次抽煙，不知為什么沒有被嗆住，或許只是吸進嘴里，再吐出來，不像他那樣，每一次呼吸都似乎是深深的嘆息。
　　但他幾乎從來不嘆氣，和邵振嶸一樣。
　　夜一點一點安靜下來，白楊的葉子被風吹得嘩嘩輕響，很遠的地方可以聽見隱約的車聲，遙遠得像是另一個世界。他指間的那一星紅芒，明滅可見。她不知道他在想什么，可是他的樣子，或許是想起了邵振嶸。他的大半張臉都在樹葉的陰影里，什么都看不清楚。但四周奇異的安靜里，她猜度，當年邵振嶸或許也曾經(jīng)坐在這里，兩個神采飛揚的少年，在墻頭上帶著青春的頑劣，俯瞰著校園與校外。
　　有車從墻下駛過，墻外的胡同是條很窄的雙向車道，胡同里很少有行人經(jīng)過，車亦少。路燈的光仿佛沙漏里的沙，靜靜地從白楊的枝葉間漏下來，照在柏油路面中間那根黃色的分隔線上，像是下過雨，濕潤潤的，光亮明潔。
　　夜色安靜，這樣適合想念，他和她安靜地坐在那里，想念著同一個人。
　　就像時間已經(jīng)停止，就像思念從此漫長。
　　最后他把煙頭掐熄了，然后撣了撣衣服上的煙灰，很輕巧地從墻頭上躍下去。杜曉蘇跳下去的時候趔趄了一下，右腳扭了一下，幸好沒摔倒，手里的東西也沒撒。他本來已經(jīng)走出去好幾步了，大約是聽見她落地的聲音，忽然回過頭來看了看她。她有些不安，雖然腳踝很疼，但連忙加快步子跟上他。
　　越走腳越疼，或許是真扭到了，但她沒吱聲。他腿長步子快，她咬緊牙幾乎是小跑著才跟上他。從胡同里穿出去，找著他的車，上車之后他才問她：“想吃什么？”
　　上了車才覺得右腳踝那里火辣辣的疼，一陣一陣往上躥，大約是剛才那一陣小跑，雪上加霜。但她只是有點傻乎乎地看著他，像是沒聽懂他的話，于是他又問了一遍：“晚飯吃什么？”