同很多社畜一樣，楊康是某家互聯(lián)網(wǎng)公司享受著996福報(bào)的普通職員。
　　大概是公司文化的原因，年近三十的他已有了“地中海”的趨勢(shì)。普通的樣貌，普通的學(xué)歷，普通的家境，情感經(jīng)歷為零，除了名字和某名著里主角的父親相同外，他沒(méi)有任何與之相同的地方。
　　楊康出生于北方的一座小城鎮(zhèn)，大學(xué)畢業(yè)后離開父母獨(dú)自一個(gè)人來(lái)到南方的h市打拼，但大城市的房?jī)r(jià)漲幅永遠(yuǎn)高于薪水的漲幅，所以盡管工作快8年了，他還是付不起房子的首付，只能窩在郊區(qū)一間30平米的小出租房過(guò)日子。
　　眼看他年齡也不小了，父母也曾張羅著給他相親過(guò)幾次，奈何楊康屬于無(wú)房無(wú)車無(wú)顏值的純正996社畜，在幾次相親無(wú)果后，父母也放棄了給他相親的打算，任由他自生自滅去了。
　　在公司，楊康是事業(yè)部軟件研發(fā)組一名默默無(wú)聞的“程序猿”，他的組長(zhǎng)年紀(jì)比他小，據(jù)說(shuō)是公司里某高層的侄子。此子沒(méi)什么真本事，靠著家勢(shì)留洋鍍金學(xué)了個(gè)管理專業(yè)，回國(guó)后在楊康所在的部門混了三個(gè)月日子，啥事沒(méi)干就升了組長(zhǎng)。
　　升了組長(zhǎng)后，這廝仗著上頭有人，完全暴露出其好逸惡勞，好大喜功，好色如命的本性：玩命地讓組員加班，還美其名曰“加班能體現(xiàn)價(jià)值，加班是福報(bào)”，自己卻經(jīng)常早早地下了班休息去了；組里有團(tuán)隊(duì)取得一丁點(diǎn)成績(jī)，立馬搶過(guò)功勞，對(duì)上頭匯報(bào)說(shuō)是自己加班加點(diǎn)帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)做出來(lái)的；組里原本就不多的女同事，但凡有點(diǎn)姿色的全都被他騷擾過(guò)一遍……
　　沒(méi)過(guò)多久，大家換崗的換崗離職的離職，一時(shí)間除了楊康是老人外，組里其他成員竟都換成了不熟悉業(yè)務(wù)的新人，自然而然業(yè)務(wù)的重?fù)?dān)就落在了楊康身上。
　　楊康不是不想走，但他除了能跟數(shù)據(jù)打交道外沒(méi)有一技之長(zhǎng)，換崗基本沒(méi)戲，再加上每個(gè)月房租就靠著這點(diǎn)死工資續(xù)著，實(shí)在沒(méi)勇氣提出離職。
　　組長(zhǎng)仿佛是看出了這一點(diǎn)，以新人不熟悉業(yè)務(wù)，要給新人帶好頭為由，變本加厲地給他增加工作量，直接導(dǎo)致楊康的福報(bào)由996升級(jí)成了007。
　　在巨大的工作量和壓力下，楊康的“地中?！庇l(fā)明顯，額頭上、臉上也長(zhǎng)起了痘痘，整天掛著大大的黑眼圈雙目無(wú)神……
　　也只有睡前躺在出租屋床上，掏出手機(jī)看看某中文網(wǎng)站的小說(shuō)，想象著書中那些光怪陸離的世界，代入那些主角精彩的人生，楊康才能對(duì)生活燃起少許的希望。
　　有時(shí)候楊康也會(huì)想，假如當(dāng)年沒(méi)有學(xué)計(jì)算機(jī)，或許他的人生會(huì)是另外一副光景吧？
　　這天，楊康又如往常那樣在公司加班，做著自己忙碌了數(shù)個(gè)月研發(fā)的ai交互程序。組長(zhǎng)說(shuō)了，只要他完成了這款程序，就給他漲工資，外加一周帶薪假期。
　　為了盡快完成這個(gè)目標(biāo)，這段時(shí)間他起早貪黑加班加點(diǎn)的忙活，就是為了盡早把程序做出來(lái)。
　　不知不覺(jué)時(shí)間已接近凌晨一點(diǎn)，辦公室的其他同事早就遵從996原則下班了。楊康敲了一串代碼，伸了伸懶腰打了個(gè)哈欠。一撇頭，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)又有一根頭發(fā)掉落在了肩膀上，趕緊撿起用紙巾包好放進(jìn)抽屜里。
　　“這根頭發(fā)，就給它起名一點(diǎn)鐘吧……”楊康摸了摸自己愈發(fā)光滑的頭頂，暗暗想著。
　　“叮！”一聲程序的消息音打斷了楊康的沉思：
　　“想體驗(yàn)不同的人生，想真正的活著嗎？”
　　楊康看到程序發(fā)出這段文字時(shí)愣了一下，z大的《無(wú)限恐怖》他看過(guò)，這段話不就是在玩差不多的梗嗎？